Дьявольская карикатура на 10-е годы

Дьявольская карикатура на 10-е годы

Вступление

...нам священный град Петра
Невольным монументом будет...
А.Ахматова

"Все места, где я росла и жила в молодости, больше не есть: Царское Село, Севастополь, Киев, Слепнево, Гунгербург (Усть-Нарва). Уцелели - Херсонес (так как он нескончаемый), Париж - по чьему-то недосмотру и Петербург-Ленинград, чтоб было, где преклонить голову..."1 - так напишет Ахматова на Дьявольская карикатура на 10-е годы склоне лет.
Вся жизнь Ахматовой была неразрывно связана с Петербургом. Это был ее город, и она принадлежала ему.

...Разлучение наше надуманно:
Я с тобой неразлучима...-

напишет она в трагические себе и городка деньки.
За тот век, что был отпущен Ахматовой, произошли превосходные перемены во всех сферах жизни. Почти все из того Дьявольская карикатура на 10-е годы. что было ей недешево, ушло безо всяких следов, почти все поменялось практически до неузнаваемости. Ее слова о том, что она была очевидцем событий, которым нет равных, заполнены особенным смыслом. Ее время обхватило период от рубежа XIX и ХХ веков до середины 60-х годов ушедшего ХХ века Дьявольская карикатура на 10-е годы, вобрав в себя Серебряный век российской культуры и следующие десятилетия. Это был один из самых сложных и драматичных периодов российскей истории, когда рушились веками сложившиеся устои общества.
За этот необычный исторический опыт люд заплатил гигантскую стоимость. И если пострадали все слои населения - крестьянство, духовенство, серднее и высшее офицерство, городская буржуазия и филистерство Дьявольская карикатура на 10-е годы, то в Петербурге больше всего пострадала интеллигенция, в особенности творческая, в особенности гуманитарная. Конкретно к этому слою принадлежала А.Ахматова.
Она знала Петроград-Ленинград (до возвращения городку исторического наименования она не дожила) с высылками, ссылками, арестами, расстрелами. Каким лицезрела этот город Ахматова, каким стает он в ее стихах и Дьявольская карикатура на 10-е годы прозе, как жилось ей в нем, каково было ее окружение - словом, показать, что представляет собой Петербург Ахматовой, который еще в стихах 1915 года она именовала городом славы и неудачи, - задачка этой книжки.
В прозе и поэзии Ахматовой, в ее многотрудной жизни город находится всегда. Это был не просто ее город Дьявольская карикатура на 10-е годы, но жарко ею возлюбленный город. Он был и действующим лицом, и очевидцем, и фоном ее жизни. Фотом собственной жизни она именует "петербургские страхи", считая ими такие действия, как погибель Петра I, ранешняя погибель Параши Жемчуговой, дуэль Пушкина, наводнение 1924 года, тюремные очереди 1937-го и, в конце концов Дьявольская карикатура на 10-е годы, блокаду.
Нельзя не вспомнить, каково было ее отношение к прошлому. Оно не уходит, а остается с нами навечно. Это не пушкинское ясное "что пройдет, то будет мило", а всегда терзающий горьковатый опыт: "Как в прошедшем грядущее спеет, так в будущем прошедшее тлеет..." Потому, проходя мимо Инженерного замка, она лицезреет "те два Дьявольская карикатура на 10-е годы окна, за которыми будто бы на данный момент убивают Павла". Она пишет о Петербурге 1913 года и погружается в петербургскую историю "от Петра до осады 1941-1944 гг., либо, точнее, в петербургский миф (петербургскую гофманиану)"2. Мы узнаем различные пласты его истории в одной строфе:

...И царицей Авдотьей заклятый,
Достоевский и бесноватый,
Город в Дьявольская карикатура на 10-е годы собственный уходил туман.
И выглядывал вновь из мрака
Старенькый питерщик и кутила,
Как пред казнью лупил барабан...

Королева Авдотья с ее проклятьем: "Быть пусту месту сему", - возвращает нас к исходному периоду истории городка, к его основоположнику.
Отношение Ахматовой к Петру I было разноплановым. Ее шокировала и "безиконная светлица" в Дьявольская карикатура на 10-е годы первом жилье Петра, и "ужасная могила принца Алексея за 2-мя какими-то полуподвальными дверьми - под лестницей на колокольню (дивное место для усыпальницы наследника престола)"1*.
Но вкупе с тем ее экстаз перед монументом Фальконе распространяется и на самого Петра:

Стынет в суровом нетерпеньи
Жеребец Величавого Петра.

Достоевский и барабанная дробь перед казнью Дьявольская карикатура на 10-е годы обращают нас к другому пласту истории. Недаром Ахматова пишет, что воздух "Семеновским припахивает плацем" - 22 декабря 1849 года на Семеновском плацу ожидалась казнь петрашевцев. Посреди приговоренных был Ф.М. Достоевский. Под барабанную дробь они были построены на эшафот, но в последнюю минутку смертная казнь была заменена каторгой. До середины 80-х Дьявольская карикатура на 10-е годы годов XIX века Семеновский плац был местом экзекуции. 3 апреля 1881 года там были повешены народовольцы, о которых Ахматова также не раз упоминает в собственных "Записных книгах".
Ахматовский Петербург - это сгусток исторических и литературных реминисценций, на который накладывается ее личная судьба:

Была блаженной моей колыбелью
Черный город у суровой реки.

Тут, признается Дьявольская карикатура на 10-е годы она:

...грустная Муза моя,
Как слепую, водила меня.

Этот город был очевидцем ее жизни:

Мимо окон, где мы когда-то
Плясали, пили вино,
Мимо белоснежных колонн Сената
Туда, где темно-темно

Этот город был городoм ее любви:

20 1-ое. Ночь. Пн
Очертанья столицы во темноте.
Сочинил же некий лоботряс,
Что бывает Дьявольская карикатура на 10-е годы любовь на земле.

Мы узнаем определенные городские пейзажи:

В последний раз мы повстречались тогда
На набережной, где всегда встречались.
Была в Неве высочайшая вода,
И наводненья в городке страшились.

А в другом стихотворении:

Сердечко бьется ровно, мерно.
Что нам долгие года!
Ведь под аркой на Галерной
Наши тени навечно.

Вся жизнь Дьявольская карикатура на 10-е годы городка воспринималась Ахматовой как фон ее своей.
Биография Ахматовой, ее творческий путь: "От бедных стихов пустейшей девченки", - как она гласила о собственном первом сборнике "Вечер", вышедшем в свет в Петербурге, когда ей было 22 года, - до последних стихов 1965 года, написанных в Комарово, связаны с этим городом, вроде бы он ни менял Дьявольская карикатура на 10-е годы свои наименования. Ну и большая часть ее книжек в первый раз узрели свет при ее жизни в Петербурге, Петрограде и Ленинграде, и петербуржцы-ленинградцы были первыми их читателями.

Юный век

...На больших беззвучных лапах
лазутчика, пряча за спину еще не
придуманную смертоносную ракету,
к миру подкрадывался ХХ век...
Ахматова

Петербург - 1890-1910-е годы

На Дьявольская карикатура на 10-е годы жадных страничках прозы, практически чудом дошедших до нас, потому что Ахматова не один раз уничтожала свои рукописи, она докладывает, что помнит Петербург еще 90-х годов XIX века. Если учитывать, что родилась она в июне 1889 года в Одессе, в двухгодовом возрасте перевезена была в Царское Село, а в Петербурге бывала Дьявольская карикатура на 10-е годы наездами, то это не начало 90-х годов, а последние годы XIX века.
В то время Петербург населяло около полутора миллионов человек. Из всех столиц европейских стран он занимал 5-е место по численности населения, уступая Берлину, Лондону, Парижу и Вене3.
"...Это в сути Петербург Достоевского"4, - писала Ахматова, справедливо считая Дьявольская карикатура на 10-е годы, что с начала 80-х до середины 90-х годов XIX века город практически не поменялся.

Наша родина Достоевского. Луна
Практически на четверть укрыта колокольней.
Ведут торговлю кабаки, летят пролетки,
Пятиэтажные вырастают громадины
В Гороховой, у Знаменья, под Смольным.
Всюду танцклассы, вывески менял,
А рядом: "Henriette", "Basile", "Andre"
И пышноватые гроба: "Шумилов-старший".
Но Дьявольская карикатура на 10-е годы, вобщем, город не много поменялся.
Не я одна, да и другие тоже
Увидели, что он тотчас умеет
Казаться литографией древней,
Не высококлассной, но полностью приличной,
70-х кажется годов.
В особенности зимой, перед рассветом
Иль в сумерки - тогда за воротами
Темнеет жесткий и прямой Литейный,
Еще не опозоренный модерном,
И визави меня живут Дьявольская карикатура на 10-е годы - Некрасов
И Салтыков… Обоим по доске
Мемориальной...2*

Город, который она считала своим, населен дорогими ей писателями и поэтами. Она отлично знала и с детских лет обожала Некрасова.
Но именами Салтыкова и Некрасова не исчерпывается список тех, кто жил и бывал в различное время вблизи от дома, где многие годы жила Ахматова3*. В доме Дьявольская карикатура на 10-е годы № 24 по Литейному пр. жили Н.С. Лесков, Д.С. Мережковский, З.Н. Гиппиус, Д.В. Философов. Но главное, что тут не только лишь сосредоточены 10-ки именитых писателей, прославивших русскую литературу, а то, что Петербург, по словам Ахматовой, "воспет первым поэтом". Это город Пушкина, любовь в которому выразилась Дьявольская карикатура на 10-е годы не только лишь в ее прекрасном знании его творчества, да и в ее пушкиноведческих статьях и неугасимом интересе к личности поэта, который был ей присущ до конца ее дней. Как не вспомнить строчки из "Медного наездника", читая ахматовское признание в любви этому городку:

Как люблю, как обожала глядеть Дьявольская карикатура на 10-е годы я
На закованные берега.

Ну и в виде для нее дороже всего были черты пушкинского Петербурга.
Вообщем, набережные бессчетные реки, вся природная среда, создающая неповторимость и особенный спектр городка, глубоко трогали ее: "...была в Неве высочайшая вода...", "...и к брюху мостов подходит вода...", "...широких рек зияющие льды...", "Как ты можешь глядеть на Дьявольская карикатура на 10-е годы Неву...".
Набережные Невы, распахнутые к Неве площади, мосты - места любовных свиданий и драм ее лирической героини.
"Пятиэтажные громадины" - в приведенном выше стихотворении - те новые дома, которые строились в городке на рубеже ХХ века и в 1-ые его десятилетия в большей степени в стиле модерн. Примером могут служить 1-ые Дьявольская карикатура на 10-е годы по нечетной стороне дома на улице Восстания - "у Знаменья", дома № 4, 6 по Гороховой - "В Гороховой", дом № 38 по Суворовскому - "под Смольным".
Не только лишь возрастает объем построек - отсюда ахматовское "громадины", - но в отделке употребляются до той поры не употреблявшие материалы, такие как металл, стекло, глазурная плитка, кусочки гранита, создающие воспоминание Дьявольская карикатура на 10-е годы необработанного камня. Заместо серьезных точных линий в оформлении фасадов возникают плавные, округлые, что приемлимо для модерна. В это время строятся дома в эклектической манере. Это было смелым новаторством в городке с традиционной архитектурой. Потому Ахматова пишет: "еще не опозоренном модерном".
Ахматова жарко обожала архитектуру пушкинского Петербурга с его четкими объемами, светлыми Дьявольская карикатура на 10-е годы красками и убранством, характерным традиционной архитектуре. К этому нужно прибавить те шедевры архитектуры, которые были уже в допушкинскую пору, и сначала броский, голубий с белоснежным расстреллиевский ансамбль Смольного монастыря. "...В расцветке домов сильно много красноватого, багряного, розового, и совершенно не было этих бежевых и сероватых оттенков, которые так невесело соединяются Дьявольская карикатура на 10-е годы с морозным паром либо ленинградскими сумерками..."5
Ахматова предпочитала в расцветке домов успешно подобранный колер розового либо голубого6. Это напоминало ей Италию, зодчие которой щедро отдавали собственный талант строительству Петербурга4*.
Новое строительство она не принимала, тут ее вкусы были стабильно консервативны. Но строительная среда городка изменялась у Дьявольская карикатура на 10-е годы нее на очах. Так, не считая модерна и эклектики, город обретает постройки в "российском" либо, поточнее, в "ложно-русском" стиле. Это храм Спаса-на-Крови, построенный по проекту конструктора А. Парланда; не дошедший до нас, уничтоженный в 1933 году, храм Спаса-на-Водах, построенный по проекту конструктора М. Перетятковича как копия древнерусской Дьявольская карикатура на 10-е годы церкви Покрова-на-Нерли. Перед именными досками, установленными в этом храме в память о погибших в русско-японской войне мореплавателях, всегда горели лампады. Это было напоминанием о Цусиме. ("...Призрак цусимского ада", "...и облака сквозили кровавой цусимской пеной" и еще не одно упоминание о Цусиме, которая была для Ахматовой, как Дьявольская карикатура на 10-е годы она вспоминает, первым сильным потрясением).
Благодаря этому храму, построенному за Адмиралтейским каналом на продолжении Британской набережной. Цусима казалась не настолько дальной. В том же "российском" стиле построен конструкторами А. Гогеном, В. Ивановым, В. Гаугером дом Офицерского собрания - Литейный, дом 20, где не один раз бывала Ахматова.
Начало ХХ века Дьявольская карикатура на 10-е годы характеризуется насыщенной застройкой правого берега Невы. К этому времени Петербургская сторона (Петроградская) была в большей степени древесной. К тому же в послевоенные годы в конце Каменноостровского проспекта стоял двуэтажный жутко обветшавший древесный дом, постройка которого приписывалась А. Воронихину. На Каменноостровском проспекте чуть ли не единственным каменным зданием был Дьявольская карикатура на 10-е годы дом на углу Б. Монетной улицы, построенный Л. Шарлеманем в 30-х годах XIX века для сиротского заведения, куда в 1844 году был переведен из Королевского Села Александровский лицей. Сначала ХХ века в нем, не считая учебного заведения, размещался музей А.С. Пушкина.
К 200-летию Санкт-Петербурга, в 1903 году, был построен Троицкий мост Дьявольская карикатура на 10-е годы. Он связал северную Петербургскую сторону с центром и отдал возможность развернуть строительство тех отлично нам узнаваемых построек, целых кварталов, которые на данный момент представляют Петроградскую сторону. В главном вся застройка Петроградской стороны - Каменноостровского, Огромного, Геслеровского проспектов и прилегающих улиц - приходится на 193-1913 годы. В 1904 году был построен архитектором А. Гогеном Дьявольская карикатура на 10-е годы дом для танцовщицы Кшесинской, а в 1906 году началось строительство строения на Каменноостровском, дом 5, рядом с маленьким домом графа Витте. Сначала 1910-х годов по проекту конструктора С. Кричинского построена магометанская мечеть, ставшая доминантой этой части городка. Тогда же был построен по проекту архитекторов Ю. и Л. Бенуа большой дом 26-28 по Каменноостровскому Дьявольская карикатура на 10-е годы. Так что современный вид этого района складывался на очах у Ахматовой. Прямо до самой войны обитатели Петроградской стороны, отправляясь на другой сберегал Невы, гласили, что они движутся "в город". На Петроградской в 1910-е годы жили друзья Ахматовой - М. Лозинский, О. Мандельштам. А в последние годы жизни и сама Ахматова Дьявольская карикатура на 10-е годы жила на Петроградской стороне.
Вид городка неразрывно связан с городским бытом, который Ахматова отлично знала. Это в особенности любопытно, так как сама в собственной ежедневной жизни она уделяла быту самое малое внимание.
1-ые ее воспоминания о городке в прозе: "Это Петербург дотрамвайный, лошадиный, конный, коночный, грохочущий и скрежещущий, лодочный Дьявольская карикатура на 10-е годы, завешанный с ног до головы вывесками, которые свирепо скрывали архитектуру домов"7. Через какое-то время она добавит, что, когда устроили комсомольский субботник и убрали старенькые вывески, архитектура городка нашлась: "Не плохая архитектура, наличники, кариатиды, но что-то ушло, стало мертвей. Достоевский его лицезрел еще в вывесках"8. Сначала века вывески Дьявольская карикатура на 10-е годы были обязательным атрибутом городского убранства. Нередко их делали маститые живописцы. Потому логично, что Ахматова перечисляет самые различные вывески: менял, ресторанов, даже гробовых дел мастера Шумилова-старшего. Узнаваемый живописец, оформивший сборник стихов Ахматовой "Подорожник", М.В. Добужинский позднее писал в собственных воспоминаниях:
"Меня занимали и окна "гробового Дьявольская карикатура на 10-е годы мастера" Шумилова - там выставлены гробы на округлых щитах, истинные белоснежные и темные страусовые перья... и длинноватые рисунки, изображающие похоронную процессию с лошадьми в попонах и с факельщиками около лестниц... А совершенно древними были и золотая виноградовая гроздь, висевшая над виноторговлей "К.О. Шитт 1818" (всегда в подвале углового дома), и золотой ботфорт со Дьявольская карикатура на 10-е годы шпорой... на Владимирской, столько обычные в Петербурге золотые кренделя под короной германских булочных..."9. Добужинский будто бы комментирует строчки ахматовских стихов Вспоминая в 60-е годы город на рубеже XIX и ХХ веков, она напишет, что он был "с головы до ног увешан отвратительными вывесками".
"Снутри Гостиного двора тучи голубей, в Дьявольская карикатура на 10-е годы угловых нишах галерей огромные иконы в золоченых окладах и негасимые лампады. Нева в судах. Много зарубежной речи"10, - вспоминает Ахматова.
Петербург конца 90-х годов XIX - начала ХХ века делился достаточно верно на центральную благоустроенную, аристократическую часть с высотными домами (Невский проспект, Литейный проспект, часть Васильевского острова, часть Петроградской стороны), на Дьявольская карикатура на 10-е годы торгово-ремесленную часть, где было много древесных домов на тихих улицах (Коломна) и окраину - район у Обводного канала, районы застав Невской, Нарвской, Столичной, Выборгская сторона11.
Ахматова отлично знала и парадный город, и окраины

...А я один на свете город знаю
И ощупью во сне его найду.

Сначала ХХ века Дьявольская карикатура на 10-е годы было еще много прекрасных древесных домов на Каменноостровском проспекте и вокруг Царскосельского вокзала. Еще лучше были двуэтажные дома XVIII века, время от времени построенными большенными зодчими. Поблизости Царскосельского вокзала проходил Введенский канал, по берегам которого стояли живописные дачи. После Величавой Российскей войны их практически не осталось, а канал был засыпан Дьявольская карикатура на 10-е годы в 50-х годах ХХ века. Древесные дома в значимой мере разобрали на горючее в 1919 году, но совсем сожгли не тогда, а в буржуйках 1941-1942 годов. Как пишет Ахматова: "Нехорошая им досталась толика", - не без горечи цитируя Лермонтова12.
Ахматова именует город "лодочным", так как летом переправа на обратный от центра сберегал Дьявольская карикатура на 10-е годы часто осуществлялась лодками. За 5 копеек можно было в восьмиместном ялике переплыть на другой сберегал реки. Строго по расписанию прогуливались паромы.
Сначала ХХ века лед был крепким, зимы морозными и прямо по льду по рельсам шел трамвай5*. По современным меркам мы бы окрестили его трамвайчиком. Лед отлично выдерживал такую Дьявольская карикатура на 10-е годы нагрузку. В 10-е годы ХХ века по Неве и ее рукавам проходили маршруты бессчетных пассажирских пароходиков, позже получивших заглавие "речных трамваев". Они обслуживали три неизменных маршрута: "продольный" - ввысь по Неве от Васильевского острова, линию по Фонтанке - от Калинкина моста и через Неву на Выборгскую сторону и "островной" - от Летнего сада Дьявольская карикатура на 10-е годы до Крестовского острова с обилием остановок на пути. Последним маршрутом Ахматова воспользовалась неоднократно, потому что на Крестовском полуострове жил ее отец13. Утратив с течением времени свою транспортную функцию, "речные трамваи" стали прогулочно-экскурсионными, но остались неотъемлемой частью городского пейзажа.

Cardan solaire на Меншиковом доме.
Подняв волну, проходит пароход Дьявольская карикатура на 10-е годы.
О, есть ли что на свете мне знакомей,
Чем шпилей сияние и блик этих вод!

Так писала Ахматова в 1941-м...
Кроме стоящих с ХIХ века Николаевского (1850) и Литейного (1879), другие мосты в центре городка появились в ХХ веке. Троицкий в 1903-м, Охтинский, либо мост Петра Величавого, в 1908-1911 годах, Исаакиевский Дьявольская карикатура на 10-е годы древесный стоял против Сенатской площади с 1912 года, когда началось строительство Дворцового моста. Дворцовый мост был открыл летом 1916 года, но ограда была еще несколько десятилетий древесной. Исаакиевский мост, освещаемый керосиновыми фонарями, сгорел в одночасье в июне 1916 года, когда из трубы проходившего под ним буксира вылетела искра, от которой зажегся хранившийся здесь Дьявольская карикатура на 10-е годы же, на мосту, керосин. Это вышло как раз в тот денек, когда Ахматова уезжала из Петрограда в Севастополь. Она лицезрела этот пожар. "...Древесный Исаакиевский мост, пылая, плывет к устью Невы, а я с моим спутником с страхом глядим на это неслыханное зрелище"14. Зрелище было вправду впечатляющее - огнь, отражающийся в воде Дьявольская карикатура на 10-е годы, труднодоступный для пожарных, - и жутко, и прекрасно!
С причаливавших лодок весной шла бойкая торговля невской корюшкой и плотвой. У Тучкова моста на обоих берегах реки, т.е. на Петроградской стороне и на Васильевском полуострове, располагались два "пеньковых буяна" - два превосходных амбара для льна и пеньки.
Ахматова именует город той Дьявольская карикатура на 10-е годы поры "дотрамвайным". Главным публичным транспортом были конки - конно-железные дороги. 1-этажный либо двуэтажный вагон по рельсам везла лошадка либо две. У двухтэтажного вагона крыши не было. На втором этаже (на империале), куда вела крутая винтообразная лестница, посредине стояла обоесторонняя лавка, на которой пассажиры посиживали спиной друг к другу Дьявольская карикатура на 10-е годы. Понизу же повдоль стенок вагона были обыденные скамьи. Проезд стоил 3-5 копеек понизу, 2 копейки наверху. 1-ый трамвай был пущен в Петербурге в 1907 году. За 5 лет трамвай практически вполне вытеснил конку. В 1913 году в городке было уже 14 трамвайных маршрутов. По сопоставлению с вагоном конки трамвай был очень прекрасен - снаружи вагон Дьявольская карикатура на 10-е годы снизу красноватый, сверху белоснежный. У него - огромные окна, потому снутри было светло, сверкали медные поручни, ручки и лакированная отделка стенок. Проезд на трамвае стоил не дороже, чем конкой15. Не считая трамвая, приводимого в движение электричеством, был еще паровой трамвай. Обитатели называли его паровичком.

Паровик идет до Скорбящей,
И звоночек его щемящий
Откликается Дьявольская карикатура на 10-е годы над Невой.

Паровик - это поезд из 5-6 вагонов. Паровоз закрыт железной коробкой, из-под которой во время движения шел густой дым. Машинист всегда звонил в звоночек, предупреждая прохожих. Маршрутов было два. Один проходил от Знаменской площади к Троицкому полю, к церкви Всех Скорбящих Радости. Когда был установлен монумент Александру Дьявольская карикатура на 10-е годы III, кольцо перенесли со Знаменской площади на 1-ю Рождественскую улицу, туда, где сейчас тупик из-за построенных "номеров" принадлежавших барону Фредериксу, а сейчас модернизированных под один из корпусов гостиницы "Октябрьская". Основная часть маршрута проходила по Шлиссельбургскому тракту, что диет повдоль Невы, и потому звоночек отзывался над Невой. 2-ой маршрут Дьявольская карикатура на 10-е годы проходил на Выборгской стороне от поликлиники Вилие (от того строения, лицом к которому стоит монумент Боткину), т. е. от угла Сампсониевского проспекта и Боткинской улицы до парка в лесном (парк Лесотехнической академии). Вагон паровичка освещался только висевшим на пуговице у кондуктора фонариком, а цена проезда была от 12 до 20 копеек. Таким Дьявольская карикатура на 10-е годы был публичный транспорт.
Но, очевидно, был и личный. Так, Ахматова вспоминает 1-ые авто: "Мне было 10 лет. Живущий вблизи гусарский офицер выезжал на собственном красноватом и одичавшего вида автомобиле, проезжал квартал либо два, потом машина портилась, и извозчик вез ее с позором домой"16. Эту сцену она следила в Королевском Селе. Но Дьявольская карикатура на 10-е годы в 10-х годах появились автотакси. Стоянка была в центре городка, около Гостиного двора. Легковушки были зарубежные, различных компаний и фасонов. Их шоферы одевались так, чтоб соответствовать новейшей диковине: каскетка на голове, краги на рукавах. Но все таки слова из "Петербургских строй" О. Мандельштама: "Летит в туман Дьявольская карикатура на 10-е годы моров череда" - преувеличение. Не так много было этих "моторов"!
Личным транспортом являлась в большей степени извозчичья пролетка. В пролетке в большинстве случаев и ездила А. Ахматова. Легковых извозчиков в городке насчитывалось около 15 тыщ17. У их была своя форма одежки и неотклонимая бляха с номером. Экипах-пролетка был должен иметь солидный вид Дьявольская карикатура на 10-е годы, так же как лошадка - исправную сбрую. Экипаж имел подъемный верх, а у извозчика был особый кожаный фартук для седока - укрывать ноги во время дождика. Сам же извозчик посиживал на облучке и ничем от дождика защищен не был. Ахматова пишет: "Зато какой был запах влажной кожи в извозчичьей пролетке Дьявольская карикатура на 10-е годы с поднятым верхом во время дождика. Я практически все "Четки" сочинила в этой остановке..."18.
"Грохочущим и скрежещущим" Ахматова именует город оттого, что мостовые были покрыты булыжником. Только проспекты в центре городка мостились брусчаткой, т.е. диабазовыми плитками. некие улицы и проспекты имели торцовые мостовые, т.е. шестигранные колобашки пригонялись Дьявольская карикатура на 10-е годы друг к другу на древесной, а позднее бетонной базе. Это были самые комфортные, мягенькие, бесшумные и прекрасные покрытия. Равномерно в городке брусчатку поменяли на торец, булыжник на брусчатку.
Ахматова запечатлела торцовую мостовую в строках, обращенных к О. Судейкиной:

И топтала торцы площадей
Ослепительной ножкой собственной...

Знала она и никак Дьявольская карикатура на 10-е годы не аристократические районы городка:

А вокруг старенькый город Питер,
Что народу бока повытер
(Как люд тогда гласил), -
В гривах, сбруях, мучных обозах,
В размалеванных чайных розах
И под тучей вороньих крыл.

Сбруи и мучные обозы, размалеванные розами чайные, чашечки, чайники, самовары в чайных, где грелись ломовые извозчики, - все это принадлежность рынков и постоялых Дьявольская карикатура на 10-е годы дворов. Когда Ахматова размышляет о собственной "Поэме без героя". о попытках ее "заземлить", она упоминает и Вяземскую лавру, что была поблизости Сенного рынка, и Горячее поле, и ряд других мест городской окраины. Горячее поле - место городской свалки, где от тления всегда шел пар. Ахматова пишет о Жарком поле за Дьявольская карикатура на 10-е годы Невской заставой. Оно размещалось за церковью Всех Скорбящих Радости. Горячее поле - место, где обитали бескровные, бродяги. Было Горячее поле и на Забалканском проспекте, на месте, где стоят дома № 79-81 по Столичному проспекту, недалеко от Столичной заставы.

В черном воздухе злость и воля,
Здесь уже до Жаркого поля,
Возможно, рукою Дьявольская карикатура на 10-е годы подать...

А вот и другая окраина:

За заставой вопит шарманка,
Водят мишку, танцует цыганка
На заплеванной мостовой.

На окраинах мостовые были вправду заплеваны семечной лузгой. Так что Ахматова полностью точна в собственных описаниях городка, отметив эту соответствующую деталь. Цыгане, сохранившие и до наших дней собственный особенный государственный спектр и Дьявольская карикатура на 10-е годы в виде, и в стиле жизни, стояли таборами за Невской заставой и в Новейшей деревне. Во времена народных гуляний на Царицыном лугу они даже имели собственный балаган. Город был многонациональным с самого основания. К 1900 году в Петербурге, согласно переписи населения, из 1000 обитателей 874 человека считали родным российский язык, 35 - германский, 32 - польский, 13 - финский, 9 - еврейский Дьявольская карикатура на 10-е годы19.
Если же гласить о исповедании, то, кроме подавляющего большинства православных тут жили протестанты, католики, иудеи, магометане. Буддисты же самостоятельной общины не имели, и построенный сначала века храм имел презентабельное значение.
В городском пейзаже Ахматовой находится фабричная и портовая жизнь. В "дымный полдень" в собственный единственный визит к Блоку, в дом Дьявольская карикатура на 10-е годы на углу Офицерской улицы и набережной р. Пряжки, у морских ворот Невы, где из окна она лицезрела предпортовую приморскую часть городка с судостроительными верфями и

...малиновое солнце
над пушистым сизым дымом...

Дым шел не только лишь от фабричных и промышленных труб. Отопление в городке было в большей степени Дьявольская карикатура на 10-е годы печное. Топили дровами, и из бессчетных труб шел дым:

...Дым танцевал вприсядку на крыше...

И в других стихах:

Ветер душноватый и грозный
С темных крыш сметает гарь.

Дровами забивали подвалы домов, на пустырях отводились для их места, вобщем, поленницы были на всех площадях, даже на парадных, не говоря уже о внутренних дворах Дьявольская карикатура на 10-е годы, где из-за дров практически не оставалось свободного места. Когда от реки по городку везли дрова, на всех многолюдных перекрестках, непременно сбрасывали несколько поленьев. Зимой на улице можно было нагреваться около костра.

...Вкруг костров кучерская пляска...

В "Поэме без героя":

Были святки кострами согреты,
И валились с Дьявольская карикатура на 10-е годы мостов кареты...

Костры на площадях и перекрестках - соответствующий признак зимнего Петербурга. А спуски с мостов стали с течением времени более пологими, когда равномерно, в связи с асфальтированием набережных, значительно поднялся их уровень.
Из этих деталей складывается внешний вид городка. Ахматова обожала город и хранила в собственной памяти самые различные подробности Дьявольская карикатура на 10-е годы его жизни. В конце 50-х годов, вспоминая 10-е, она писала, что на парадных лестницах жилых домов были высочайшие зеркала, запахи дорогих сигар либо духов проходивших господ и дам, тогда как на темной лестнице пахло жженым кофе, постным маслом на масленицу, корюшкой весной и всегда кошками. Она помнила звуки двора - точильщика, приглашавшего Дьявольская карикатура на 10-е годы точить ножики и ножницы, старьевщика, кричавшего: "Халатик! Халатик!"2
Электричество стало заходить в быт городка с 1883 года. Тогда осветили Невский от Б. Морской до набережной Фонтанки. 1-ые электростанции появились на барках на реках Мойке и Фонтанке. К 1900 году в городке уже было 294 личные электростанции21. Сначала электронное освещение в Дьявольская карикатура на 10-е годы квартирах появилось в центральных районах городка, также в новых домах, строительство которых велось с расчетом на наибольший комфорт. Необходимо подчеркнуть, что сначала века даже в тех квартирах, где появилось электричество, оно было не во всех комнатах (к примеру, его не было на кухне), и его дополняли и отчасти Дьявольская карикатура на 10-е годы дублировали керосиновые лампы и свечки, потому что электричество нередко угасало:

...И вот - в столовых и гостиных,
Над грудой рюмок, дам, старух,
Над скукотищей их обедов чинных -
Свет электронный угас.
К чему-то заносят, ставят свечки...6*

Как о чуде пишет О. Мандельштам о квартире, где жил на 4-й Рождественской В. Шилейко: "Кнопки Дьявольская карикатура на 10-е годы коснется рукою, сам загорается свет!"22 Освещение электричеством всего городка относится только к 20-м годам. Посреди 20-х годов, согласно плану ГОЭЛРО, происходит сплошная электрификация городка. Ток отдала построенная на Волхове ГЭС.
Весной 1910 года Ахматова вышла замуж на Николая Гумилева и с озари поселилась в доме у собственной свекрови Дьявольская карикатура на 10-е годы А.И. Гумилевой в Королевском Селе. А в октябре 1912 года Гумилев был зачислен на историко-филологический факультет Петербургского института, и они с Ахматовой сняли комнату вблизи, в доме № 17 по Тучкову переулку, и только на последние деньки недели обычно уезжали в Царское Село.

Был переулок снежным и коротким,
И против двери к нам Дьявольская карикатура на 10-е годы стенкой алтарной
Воздвигнут храм Святой Екатерины...

В ежедневном обиходе они называли собственный адресок "Тучкой", а описание его местопребывания в приведенных строках фотографически четкое.
В 2-ух кварталах от "Тучки", на углу Огромного проспекта и 1-й полосы (Ахматова неверно именует 2-ю линию), в доме, где, как она верно пишет, размещается Дьявольская карикатура на 10-е годы парикмахерская, был ресторан "Кинши". Они с Гумилевым время от времени прогуливались туда завтракать, и иногда к ним присоединялся снимавший на Кадетской полосы комнату О. Мандельштам. Когда-то в этом ресторане пропил казенные часы М. Ломоносов, замечает она. До чего Ахматова обожала такие полуанекдотические детали! Никогда не упускала варианта Дьявольская карикатура на 10-е годы ими поделиться7*. Но дом, в каком размещался ресторан, был построен в 80-х годах XVIII века, через 15-20 лет после погибели Ломоносова. Так что в этом ресторане Ломоносов не бывал. Но, может быть, на этом месте во времена Ломоносова стоял другой дом с питейным заведением.
Вспоминая 10-е годы, Ахматова писала:

Я, тихая, радостная Дьявольская карикатура на 10-е годы, жила
На низком полуострове,
Который, как будто плот,
Тормознул в пышноватой невской дельте.

Сопоставление Васильевского острова с плотом в особенности правомерно, когда смотришь на Стрелку8*.
Но не нужно забывать, что плот - это что-то зыбучее, не очень надежное. Это даже не лодка. Ну и весь город, не имея опоры, плывет куда Дьявольская карикатура на 10-е годы-то:

...город плыл
По неизвестному назначенью
По Неве иль против теченья...

Мы встретим у нее и такие строки:

...Достоевский и бесноватый,
Город с вой уходил туман...

Упоминание Достоевского в ее стихах не единично и не случаем. "Омский каторжанин все сообразил и на всем поставил крест", - прочтем мы у Дьявольская карикатура на 10-е годы Ахматовой. Но вот текст из "Ребенка" Достоевского: "...мне 100 раз посреди этого тумана задавалась странноватая и назойливая греза: - А что как разделится этот туман и уйдет наверх, не уйдет ли с ним совместно этот гнилостной склизкий город, подымется с туманом и пропадет как дым, и остается прежнее финское болото, а среди него Дьявольская карикатура на 10-е годы, пожалуй, для красоты бронзовый наездник на горячо дышащем загнанном жеребце..."23. Как это близко к ахматовскому "город в собственный уходил туман".
А может быть, над ней имели власть строчки И.Ф. Анненского, которого она считала своим учителем:

А что было у нас на земле,
Что вознесся орел на двуглавый, -
В черных Дьявольская карикатура на 10-е годы лаврах гигант на горе.
Завтра станет ребячьей забавой...

...Ни кремлей, ни чудес, ни святынь,
Ни миражей, ни слез, ни ухмылки.
Только камешки из промерзлых пустынь
Да сознанье окаянной ошибки...

Она остро ощущала какое-то неблагополучие в атмосфере городка, может быть даже его обреченность. Потому город был "горьковатой любовью Дьявольская карикатура на 10-е годы возлюбленный". Во всяком случае, она всегда чувствовала исключительность этого особого, "загаданного" городка. "Опальный, кромешный, милый", - напишет она много позднее.
Если архитектура городка - его анатомия, быт - физиология, то духовная жизнь - это его культура.
Как уже сказано выше, в 1912 году Н. Гумилев поступил на романо-германское отделение историко-филологического факультета Петербургского Дьявольская карикатура на 10-е годы института. Факультет имел богатые научные и литературные традиции. Для людей ахматовского круга принципиально, что когда-то, еще в 80-е годы XIX века, тут обучался И.Ф. Анненский. Да и таковой узнаваемый старший современник, как Д.С. Мережковский, тоже был выпускником Петербургского института... Гумилев занимался старофранцузским языком. Его однокурсником Дьявольская карикатура на 10-е годы был поступивший в 1911 году на тот же факультет О. Мандельштам9*.
С академической программкой управлялись они с грехом напополам. Но оба посещали Пушкинский семинарий, как тогда называли занятия, которые вел С.А. Венгеров, прошлый выпускник, а в те годы доктор института. Думается, что та блестящая плеяда пушкинистов, с которыми тесноватые Дьявольская карикатура на 10-е годы дружественные дела свяжут Ахматова - Б. Томашевский, Б. Эйхенбаум, Б. Энгельгардт, - появилась благодаря этому семинару. Вспоминая студенческие годы, Ю. Тынянов писал: "На собственном отделении больше всего занимался у Венгерова, который был старенькым мастером, а не казенным доктором и обожал вспоминать свои встречи с Тургеневым. Его Пушкинский семинарий был быстрее литературным обществом, чем студенческими Дьявольская карикатура на 10-е годы занятиями. Там спорили обо всем: спорили о сюжете, стихе..."24. Б.М. Энгельгардт, к примеру, работал над статьей "Историзм Пушкина", которую детально обсуждали. "Светилось солнце Александра" в стихах Мандельштама - дань преклонения перед величавым гением Пушкина, образ, появившийся не без воздействия этих институтских занятий.
Вне аудиторий студенты в большинстве случаев обрались Дьявольская карикатура на 10-е годы в именитом институтском коридоре. В древнем здании Петровских коллегий фасад, выходивший во двор, представлял собой открытую галерею. Это напоминало о том, что Доменико Трезини - 1-ый конструктор строения - был итальянцем... Конструктор А.Ф. Щедрин в 30-х годах XIX преобразовал 2-ой этаж этой галереи в коридор с венецианскими окнами Дьявольская карикатура на 10-е годы. Одна сторона коридора - окна, заменившие аркаду галереи, другая - сплошь идущие, оставляющие только просветы дверей, книжные стеллажи институтской библиотеки. Коридор не очень широкий, но зато длина его практически 400 метров. Таковой интерьер уникален.
В. Шкловский писал: "Студенты прогуливались в институтском коридоре, считая, что конкретно тут с кликом решаются все планы грядущего. Шумели. Бастовали Дьявольская карикатура на 10-е годы. Спорили. Стояли в очередях. Решали научные вопросы"25. Умопомрачительно совпали эти слова с ахматовскими строками:

Коридор Петровских коллегий
Нескончаем, гулок и прям.
Что угодно может случиться,
Но он будет упорно сниться
Тем, кто сегодня проходит там...


dvuhkomponentnih-tarifov-na-goryachuyu-vodu.html
dvuhkonturnij-turboreaktivnij-dvigatel.html
dvuhmembrannie-organoidi.html